生，我们喜悦庆贺；死，我们却总避而不谈，但死亡本身从不会缺席。

在镇海蛟川街道石塘下社区，有这样一支“终极关爱”志愿义工服务队伍。组建者陈爱珠和队友们一起，已连续十五年为社区老人提供“终极关爱”服务。

陈爱珠，今年82岁，是石塘下社区的一名普通居民。她常说：“每个人都会变老的，我最大的心愿就是让老人体面、干净地走。”

近日，我们来到石塘下社区，见到了陈爱珠老人。她身着条纹外套、牛仔裤、运动鞋，活力十足。

谈起成立“终极关爱”服务小组的初衷，陈爱珠回忆，2009年，她帮邻居料理完一位独居老人的后事，望着失去亲人而痛苦的家属，她陷入沉思：社区老人越来越多，可太多家庭面对如何处理后事手足无措。

“总得有人为老人做点什么。”由此，2010年初，在她的积极奔走下，“终极关爱”服务小组正式成立了。十五年来，陈爱珠和队友们累计送别百余位老人，不辞辛苦，不求回报，用实际行动让周围的人感受着“夕阳的温度”。

近年来，随着老年人物质生活水平的提高，“终极关爱”志愿者义工们的服务触角也逐渐延伸。熟悉陈爱珠的人都知道她有一本事无巨细的记事本，本子里密密麻麻记录着社区老人的健康状况：李大爷糖尿病晚期需每周换药，王奶奶因中风卧床需心理疏导……

每天早上起床，陈爱珠都会沿着老年房走一圈，敲一圈门，“他们也都习惯了，只要我敲门都会应我一声。”遇到事情，老人们也都会和陈爱珠倾诉，天气好了，他们就一起到楼下晒太阳。在陈爱珠的影响下，社区独居老人不再害怕孤独，每周组织一次社区活动，包括健康讲座、文艺表演等，每季度还会过一次集体生日会，“希望每个老人的晚年都过得体面、有温度。”

15年过去了，“终极关爱”服务小组的成员换了一茬又一茬，现在仅剩陈爱珠、朱伟君、陈亚飞三人。作为现在“终极关爱”服务小组唯一的男性，朱伟君坦言：“我们都有老的一天，帮助他们，何尝不是在消除我们自己对死亡的恐惧。”从最初接触遗体时彻夜难眠，如今却能坦然面对，他把每位老人都当作自己的亲人。而主心骨陈爱珠，今年已82岁高龄，但她对记者说：“只要我还起得来，有事我一定会帮忙的。”

陈爱珠用15年诠释了“终极关爱”的真谛：不是回避死亡，而是让生命以体面的方式落幕；不是单向付出，而是用爱传递温暖。正如她常说的——夕阳终将落幕，但爱永远不会褪色。（镇海区慈善总会）